EDITORIAL : OCTOBRE 2009

Octobre, le mois des vendanges. Entre les rangées de vignes, comme des abeilles autour de la ruche, on peut apercevoir l’armée des saisonniers dans les quelques exploitations où les vendanges se font encore à la main.

Octobre ! C’était aussi, dans mon enfance, le mois de la rentrée des classes car nous avions à l’époque trois mois pleins de « grandes vacances ».

Déjà mi-septembre, lorsque tombaient les premiers marrons qui servaient de projectiles à nos lance-pierres, la couleur de la campagne annonçait la fin des vacances et, à la maison, l’odeur du cuir des cartables se mêlait à celle de l’encaustique dont notre mère les avait recouverts. 

Cette année là je faisais mon entrée en huitième, aujourd’hui nous dirions en CM1. Jusqu’à présent je n’avais connu que des institutrices, mais cette fois ci c’est un instituteur qui avait la charge de nous instruire et, de mémoire d’anciens élèves, c’était une peau de vache; Aussi est-ce avec beaucoup d’appréhension et  un cœur gros comme ça que je fis cette année là mon entrée en huitième.

Le père Le Lann, avec son sarrau noir et ses cheveux blancs, avait un air sévère que sa grosse voix amplifiait encore et c’est tremblant de peur que nous pénétrâmes dans la salle de classe.

Ses premières paroles furent pour nous présenter Marguerite. Marguerite était une longue canne en bambou dont il nous expliqua longuement les multiples usages tel que désigner un mot au tableau ou un département sur la carte murale, mais aussi frapper un enfant qui aurait l’audace de se mal tenir ou de bavarder en classe. Ceci n’était pas fait pour nous rassurer et les propos des anciens faisaient que nous étions tétanisés par la peur.

En fait de père fouettard le père Le Lann était un de ses hussards de la République qui avait à cœur de nous transmettre religieusement un savoir qui devait nous permettre plus tard de devenir « des hommes biens » comme il disait.

Un matin d’hiver, un peu avant les vacances de Noël, Marguerite qui était déjà bien âgée, rendit l’âme. Notre instituteur qui frappait le bureau de sa baguine, en cadence, pendant que nous récitions à voix haute la table de multiplication par huit, eut un geste un peu trop fort et la pauvre Marguerite se fendit par le travers.

Nous aurions pu nous réjouir car cette baguette de bambou nous impressionnait fortement ; Mais si le père Le Lann nous disait souvent que si nous n’apprenions pas bien nos leçons Marguerite viendrait nous frotter les oreilles, jamais jusqu’à présent la baguette n’avait effleuré le moindre élève. Aussi commencions-nous à douter de la férocité de notre instituteur et la mort prématurée de Marguerite ne nous apporta aucune joie ; Bien au contraire nous fûmes chagrinés par cet incident.

Pendant les vacances de Noël, quelques jours avant la rentrée, nous nous sommes retrouvés, une dizaine de copains, dans le bois de Lanniron, au lieu dit « les joncs », au bord de l’Odet. On appelait ainsi cet endroit parce qu’il y poussait une forêt de bambous et des quantités de roseaux qui filtraient l’eau de la rivière. C’était un lieu où les Quimpérois déposaient les objets trop encombrants dont ils n’avaient plus l’usage, et, comme la marée remontait deux fois par jour dans la ria, on apercevait entre les joncs des vieux frigo, des vieilles gazinière, des armoires métalliques et même une carcasse de voiture, que l’eau saumâtre avait complètement couvert de rouille.

Il fallut bien des palabre et bien des hésitations avant de jeter notre dévolu sur une superbe canne de bambou que nous eûmes beaucoup de difficulté à couper car nous n’avions pas de couteau. Mais quelle fierté, le jour de la rentrée, d’aller déposer la baguine de bambou, ornée d’une faveur rose, sur le bureau de notre maître.

Quand il l’aperçut, après avoir fermé la porte de la classe, il y eut comme de la buée qui troubla les verres de ses lunettes. Il toussa deux ou trois fois pour éclaircir sa voix et, se tournant vers nous du haut de sa chaire :

« Merci bien les enfants. Hum ! Mais croyez-bien que Marguerite ci présente saura se montrer aussi vigilante que son aînée. Hum ! Hum ! Et maintenant ouvrez vos livres de lecture »

Ce fut une année merveilleuse, mais, selon une tradition sans doute séculaire, nous avons prévenu les petits de neuvième que le père Le Lann était une peau de vache et que sa Marguerite était une redoutable baguette qui n’avait rien de magique.

Ils allaient oublier cela pendant les vacances, mais à la rentrée, quand tomberaient les premiers marrons et que l’odeur du cuir et de l’encaustique des cartables empliraient leurs narines, ils y songeraient à nouveau et c’est avec beaucoup d’appréhension qu’ils aborderaient la rentrée.  

Mais cette année là, en huitième, c’était une jeune institutrice fraîche émoulue de l’école normale des filles qui remplaçait ce brave Monsieur Le Lann qui avait pris une retraite justement méritée.

